

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

PREZZO D'ASSOCIAZIONE PER L'ITALIA:

(ANNO XI. - DAL 1.° GENNAIO AL 31 DICEMBRE 1884.)

Milano e Italia. - Anno L. 225. - Semestre L. 113. - Trimestro L. 7.

Per la Promessa Cost. 50 il numero.

(Le dieci precedenti uscite in 10 volumi L. 235).

Milano-Roma

Anno XI. - N. 39. - 27 Luglio 1884

Centesimi 50 il numero.

Dirigere domande d'associazione a tutti

gli Editori: **PAVANI TERRELLI**, in Milano

Offici d'abbonamenti in Milano

Via Palermo, 2, e Corso Vittorio Emanuele.

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ESTERO:

	Anno ann. trin
Alessandria d'Epilto. - Puntal. - Tripoli (in evi). l.	32 19 3
India d'Europa. - Sultano. - America del	
America meridionale. - Africa. - China.	
Siam. - India. - Persia. - Giappone.	36 19 10
Australia. - Nuova Zelanda. - Océano	40 21 11
Bolivia. - Chili. - Perù. - Argentina.	44 23 12



Esposizione Nazionale di Torino. — ALESSANDRO MANZONI, statua in gesso di Giacomo Ginotti (disegno di A. Riera).

CORRIERE.

L'altro giorno, rincaucciato in un angolo d'un vagone, ho letto, strada facendo, un bellissimo articolo intitolato *L'iperbole*. Non era firmato: portava bensì l'impronta del grande e vigoroso ingegnere dell'autore della *Storia di Roma: ex ungue leonem*. L'iperbole è una malattia strettamente avviata in Italia da un quarto di secolo a questa parte. Infierisce con maggior violenza nei mesi caldi. Fa tale strage di epiteti e di superlativi che in breve tempo non se ne troverà più uno presentabile a pagarla magari a peso d'oro.

I nostri posteri saranno davvero meravigliati quando, leggendo la cronistoria de' nostri tempi, si persuaderanno che noi siamo vissuti, passando d'entusiasmo in entusiasmo, oggi per un ministro, domani per un tenore. E ne dedurranno che noi abbiamo dovuto godere di una tempera straordinariamente robusta per resistere ad un continuato seguito di emozioni.

Per non pigliar granchi a secco e non esagerare l'importanza di tali fenomeni fisiologici, bisogna tener conto della temperatura alla quale si manifestano. A 36 o 37 gradi centigradi i sembrano normali, e non hanno importanza. A 38 o 39 gradi di bollitura. Da noi, il calore di una mosca impertinente come l'offerta di un segretario generale. L'onorevole barone De Renzisi si è quasi affeso per aver letto nei giornali che gli avevano offerto quanto a lui si trattava di un'offerta. L'altro è andato a cercare il dott. Parrini corrispondente fiorentino della *Gazzetta d'Italia*, che lo aveva nominato rendendo conto del processo della Vittorina — una bella liquorosa della quale il Wittich non ha mai bevuto — e gli ha detto: «colabate, una delle quali nel ventre, perché il colto il povero Parrini è morto. Il deputato Cavallotti ha attaccato brigata col *Giurino Meschini* e son corse altre schiavolate meno gravi, ma delle quali si è parlato in Parlamento. E' un fatto che le giacche quatto solite delle quarant'anni e dei *lazzari* o delle *eterocerotici* crudeli disseminate non è il più allegro di questo mondo — se i giuristi in ballo la questione dell'obbligo che ha il governo di non far cadere le armi nelle mani degli stranieri. Ad ogni modo l'imitazione è di buona lega; e il redattore del *Framente* ha dato prova di saper maneggiare l'arme che è più familiare. Il suo sistema è semplice ed incruento; ma bisogna sopprimere anche la pena per chi non sa usare l'arma, e bisogna non battersi dopo, come egli ha fatto.

Ho più volte osservato, a tale proposito, che la nostra legislazione, come forse tutte l'altre di questo mondo, non prevede punto alcune situazioni tragicomiche risultanti dalla conclusione di un processo.

Lasciando da parte quello della Vittorina, citerò un esempio teorico. Viene commesso un furto o ne sono incolpati Tizio e Sempronio. La sezione d'accusa proscioglie Tizio dall'accusa e rimanda Sempronio davanti alla Corte d'Assise. I giurati, convinti dalle deposizioni testimoniali quasi tutte favorevoli a Sempronio, lo assolvono a voti unanimi. Qui fa capolino la solita iperbole: Sempronio è accompagnato a casa dalla musica ed è fortorcetti, ed invitato magari a dire quattro parole alla folla, dal balcone dell'albergo nel quale è alloggiato.

Intanto dal processo risulta che il furto non può essere stato commesso se non da Sempronio da Tizio. Dichiarato quegli innocente dalla coscienza popolare, qualcuno si azzarda a fil di logica a supporre ladro quell'altro. Ma Tizio sponde: «per calunnia e diffamazione non accordando, per risparmio di tempo, il beneficio della prova. Se Tizio ha passato qualche anno della sua gioventù in sala d'armi, preferisce una sfida

che gli procura reputazione cavalleresca... quando il giornalista logico nelle deduzioni si presti gentilmente ed illogicamente a farsi infilare. Intanto secondo la giustizia umana, secondo la legalità si conclude che il reato... s'è consumato da sé.

Questa fu press'a poco la conclusione legale del processo della Zerbini, non primo né ultimo della serie.

Ammetto volentieri, ossequente ai magistrati ed ai giurati, che Tizio e Sempronio siano egualmente innocenti. Ma in questo caso tocca a me o alla giustizia umana di cercare il vero colpevole?

Tanto per curiosità non mi dispiacerebbe saperlo.

Al nostro Conservatorio di Musica il professor e direttore Bazzini, facendo il solito discorso per la distribuzione dei premi, ha affermato che i Conservatori di musica danno buoniissimi frutti ed è un sacrilegio domandarne l'abolizione.

Non sono mai abolizionista... figuriamoci se vorrei esserlo degli istituti dove s'insegna la musica, la quale non s'impara certo senza tirocinio e senza metodi. Se ognuno imparasse a strimpellare il violino a modo suo, le orchestre diventerebbero presto un *quid amile* delle altre. Roma non andava mai a farsi un istrumento di quelle a piumoni in un grande ammasso propagandistico.

Ma vorrei che l'autore della sinfonia del San mi dicesse in coscienza se, per quanto riguarda "la divina arte del canto" egli è contento dei Conservatori d'Italia in generale e di quello di Milano in particolare.

L'ultima allieva uscita da quello di Milano che ha saputo arrivare a guadagnarsi un bel nome nell'arte è stata, se non m'inganno, la signora Antonietta Pozzoni Anselasi.

E sono sicuro di non ingannarmi dicendo che essa debuttò nell'autunno del 1863 qui a Milano e cantò a Modena nell'inverno 1863-64, cominciando ad acquistarsi allora gran fama. Dopo meno di vent'anni di carriera ha detto addio alle scene prima che la voce dicesse addio a lei.

Non parliamo di uomini perché è ormai stabilito che in Italia si diventa cantanti con uomini politici, cioè senza aver fatto alcuno studio speciale. Uno zoticco qualunque si accorge di avere in gola un bel *do* e può andare a scontrarlo subito ad una banca. È una vigna che gli può rendere tremila lire per sera e sulla quale non cade la grandine che ha devastato sabato scorso metà d'Italia, dalla valle di Scavie alla Basilicata, e da piedi del monte Rosa fino ai nuclei delle montagne del Cadore.

Ed intanto gli impresari de' teatri di Londra di que' teatri dove i nostri artisti una volta immortalavano e raccoglievano patrimonii non immutati, annunziano la formazione delle compagnie italiane per la prossima *season* sciogliendo elenchi di artiste italiane... della Svezia o del Canada.

Da qui avanti ci vorrà faccia franca per affermare che la musica è un'arte essenzialmente italiana, e che l'Italia sia il paese musicale per eccellenza. Conservare i Conservatori - sarà una bella cosa: ma il migliorarli non sarebbe anche più bella?

L'onorevole Coppino non è un musicista come lo fu uno dei suoi predecessori. L'onorevole Boglio: l'onorevole Ferdinando Martini inorridito alla vista d'un pianoforte ed ha proposto ancora una tassa contro il più popolare ed il più noioso degli strumenti. Ma fra tutti e due fanno molte belle e buone cose e non farebbe meraviglia se pensassero a riformare l'insegnamento dei Conservatori di musica per farne uscire anche degli artisti.

Siamo nella stagione delle inaugurazioni, dei congressi, dei bagni e delle passegiate ministeriali. L'inaugurazione della ferrovia da Giulianova a Teramo s'è risentita essa pure delle condizioni termometriche della stagione. Un diverbio a colazione fra un deputato ed un ministro: due altri diverbi a pranzo, fra giornalisti, e fra un giornalista e un deputato, l'onorevole Capponi con il cittadino del beato Giuseppe da Capetrano. For-

la pazienza fu una delle virtù di quel beato
ma il deputato suo compatriota, d'umore molto
più bollente ed impetuoso, ne ha dimostrata men-
ed ha finito coll'assettare un colpo di sciabola a
direttore di un giornale ufficioso della capitale.
In questo caso però si tratta di parole dell'
interlocutori: non di articoli scritti.

Comunque sia, gli auspici inaugurali non in-

coraggio e dar panipa alle altre grandi
guarrazioni di tronchi ferroviari, per me-
gliare la scarsità di mezzi per la pulizia, per
sciacquare a casa gli svedisti; la prima locomotiva
passa fusteggiando anche i treni dei paesi
vicini, ma i vagoni non si fermano mai
vici, ma i vagoni mai fermano mai vicino
e piangono. Oramai ne rimangono pochi di
paesi: o l'Italia, per quanto si voglia dire, resti
indietro alle altre nazioni soltanto... nella
storia dei deragliamenti. Di questo bisogna
serne persuasi: quando in Inghilterra ed in
America trenta, quaranta, magari cento persone
si trovano tutte in una volta nel mondo di lì,
invece che alla stazione per la quale avevano
comprato il biglietto, in Italia si rompe appena
appena l'asse di un carro merci o tutto finisce

I congressi quest'anno non hanno molta fortuna, forse perché gli igienisti raccomandano di non agglomerarsi e non fare scorpacciate. Un congresso senza scorpacciata finale sarebbe un mezzo congresso. Andrò a quello che i veterani delle patrie battaglie terranno a Torino nel mese prossimo per vedere in viso tanti vecchi soldati e marinai fedeli alla loro bandiera.

Mi dispiace che non vi potrà vedere il generale Lopez, morto a Roma lunedì scorso, a 71 anni suonati. Era un bel tipo soldatesco/romanesco nello stesso tempo. Aveva combattuto valorosamente nel 1848: passato poi nell'esercito sardo ed in quello italiano v'era giunto al grado di colonnello e di maggior generale, facendosi onore nelle disastrose e faticose persecuzioni del brigantaggio, e non perdendo mai nessuna inflessione e nessuna esclamazione di tipo duro idioma dei sette colli.

Dopo il 20 settembre 1870 gli fu dato il comando della guardia nazionale di Roma. Mi ricordo come se fosse ora d'averlo veduto, durante l'inondazione del 27, 28 e 29 dicembre di quell'anno, giorno e notte, nella cavallerizza di palazzo Doria, ordinare e distribuire il servizio lodando, incoraggiando, rimproverando, con un po' di cristallina sempre pronto e con la fisionomia di barbero benedico in permanenza.

Quando le quattro legioni furono vestite e ascritte alle armi venne il momento di presentarle in bell'ordine ad una parata. Non si rammentano più se doveva essere quella di "prova generale" o quella di "sperimento". Ma la "prova generale" Napoleone ordinò una "prova generale" della parata nelle ore pomeridiane del giorno precedente a quello della prima rappresentazione di "Le tre giornate". I militi accorsero in sfilata, in fila indiana, in colonne, in battaglioni, in compagnie, in file, in ranghi, in lunghe schiere di madri, di sorelle, di mogli, di cognate, di fidanzate. Tutte le nipoti di Cleopatra e di Virginia s'erano date ritrovò là dove le ventidue secoli sono. Il Corno di Giacobbe, il manto di Maria, le milizie: incamminarsi gli eserciti. Ma la ressa delle ammiratrici lo stringeva sempre più il poco spazio rimasto libero e ad un certo punto altori e spettatrici si confusero in un solo affollamento disordinato.

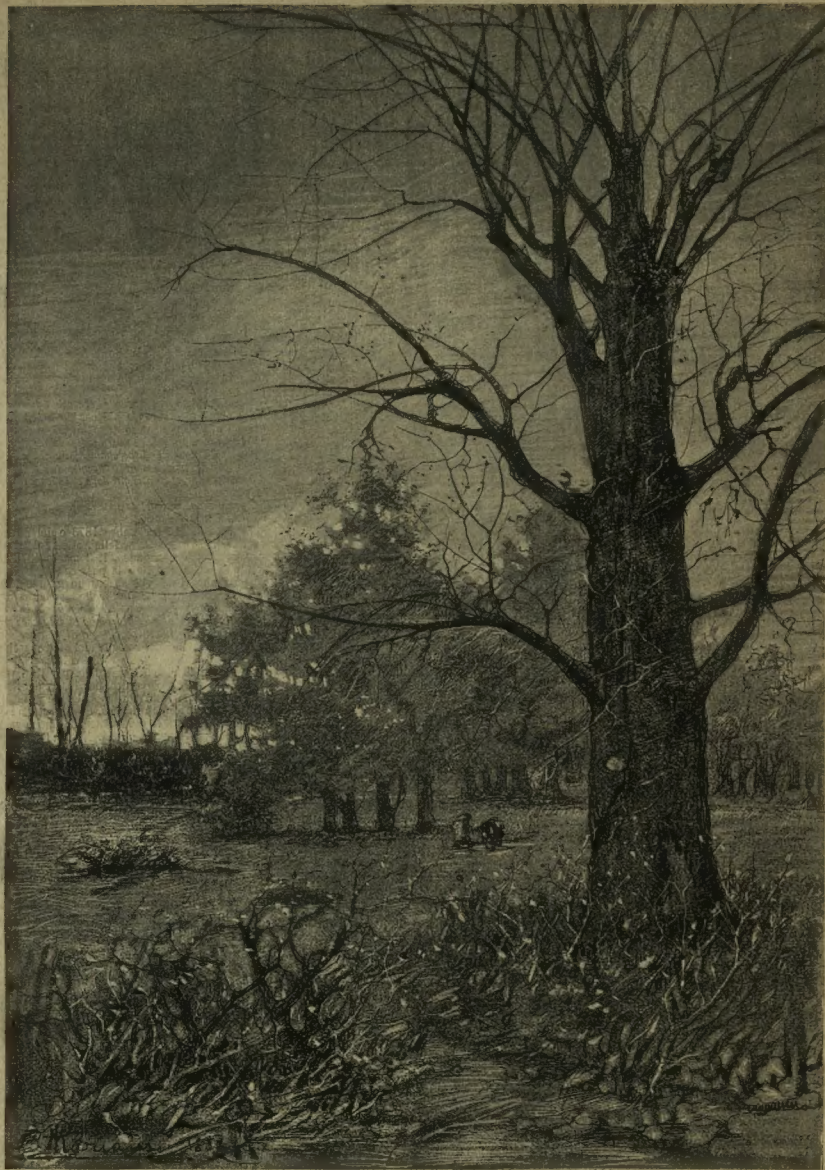
Dall'alto del suo cavallo, sul quale prudentemente sedeva senza entusiasmi centaurici il buio generale Lopez esce allora in una violenta ondata, e sciorina contro le spettatrici una fustigliastrocca di epiteti dialettali da far diventare rosso Giovacchino Beili... quando non era ancora diventato bigotto.

Si fece gran chiasso di quella uscita anche per le stampe, ed il Lopez poco dopo rinunziò al suo ufficio di comandante della Guardia Nazionale Romana. Bisogna dire che solitamente non aveva per le donne alcuna avversione. Anzi! Ma, com'è dice quel doge in un'operetta francese, *Le po des soupirs*.

Les affaires sont les affaires
Et le plaisir c'est le plaisir.

Massima solenne ed incontrastata che i con-
zionali del poeta sembrano dimenticare og-
giorno più.

Cicco e Cola.



Esposizione Nazionale di Torino. — TRAMONTO NEL PARCO DI MONZA, studio di *Pompeo Mariani*.



Esposizione Nazionale di Torino. — PORTO DI GENOVA DI NOTTE, quadro di Pompeo Mariani.

L'ANNIVERSARIO DI CARLO ALBERTO

E IL PELLEGRINAGGIO DEI VETERANI A SUPERGA

Ricorre domani l'anniversario funebre della morte di Carlo Alberto (28 luglio 1849). I veterani delle guerre per l'indipendenza, specialmente quelli che hanno combattuto a fianco del Re Magnanimo, si radunano in Congresso a Torino e, salgono il colle di Superga per rendere più omaggio di venerazione alla tomba del primo martire della causa italiana.

Il Congresso dei Veterani che s'insolza sotto gli auspici di una commemorazione, ha tutte le simpatie dei patriotti. Esso costituisce un avvenimento degno di considerazione. Questi fiori vecchi, che dalle province d'Italia si trasferiscono a Torino e si ritrovano sopra la tomba dello sventurato monarca, conservano tuttora un feroce d'entusiasmo e di ardore, che alla generazione presente non è dato immaginare di condividere. Ed è bene che i nostri vecchi soldati si rivedano a Torino, la Mecca d'Italia, dove germogliarono e si svolsero i semi della libertà che ora affratella tutti i popoli del bel paese, sotto lo scettro sabauda.

Anche noi commemoriamo quest'anniversario con alcuni ricordi e aneddoti storici, accompagnando col cuore e col pensiero i pellegrinanti alla reale sepoltura di Superga.

1798-1849.

Carlo Alberto nasce in Torino il 2 ottobre 1798 da Carlo Emanuele, principe di Carignano, e da Maria Gratin Alberta di Sassonia. Non era nato per fare il Re, anzi i modi rivoluzionari della Francia avevano ridotto in mala condizione tutti i potentati con essa contigui, e il Re di Sardegna che aveva voluto opporsi alle armate repubblicane, era stato sconfitto e cacciato dal suo Stato. Il 9 dicembre del '98 alle 10 di sera Carlo Emanuele IV colla sua famiglia era accompagnato fuori di Torino, e mandato in Sardegna. Quella partenza che aveva un aspetto lugubre, perché seguita da 30 vetture scortate da fucili e da dragoni che portavano la testa recisa della città, il convoglio funebre della monarchia di Savoia.

Il principe Carlo Emanuele aveva preso le armi come semplice soldato, e due anni dopo moriva a Chaillet presso Parigi, lasciando alla moglie tutto il paese della sua condizione e la vedova dell'educazione del figlio. Ma la madre era una donna di forte sentire e di squisita educazione. Le idee di libertà l'altitavano, ma le esagerazioni dei rivoluzionari ne moderavano le illusioni, cosicché istruendo il giovanotto figlio gli aveva instillato giusti e maturi ideali ed una saggia conoscenza dei tempi e degli uomini.

Messo in collegio, completò la sua educazione e crebbe all'amore degli studi militari ed alle pratiche della pietà religiosa. Ma gli eventi e le disgrazie della sua Casa avevano avuto nel principio ambizioni di gloria e velleità di conquistare imperi e di lodi guerreschi gli divennero famigliari e favoriti. Sognava la gloria degli avi, quella gloria alla quale gli ultimi re di Sardegna non avevano saputo ispirarsi e non avevano mantenuto. Da Vittorio Amedeo II in poi la potenza militare della Piemonte era scemata, e la vittoria dell'Austria era stata forse l'ultima fronda d'alloro cala dall'esercito piemontese sul campo di battaglia. Infammandosi in questi pensieri era venuto formando quel suo carattere di guerriero o di amoroso.

Ritornata la monarchia sabauda, egli venne in patria, ma non fu ben visto a corte dove lo sospettavano troppo liberale e caputo del trono. I suoi modi però gli conciliavano le simpatie del popolo, e tutti i liberali d'Italia presero a sperare in lui. Quel pochi aristocratici di Piemonte che volevano la Costituzione temevano circoli al palazzo Carignano, e questo insospetiva sempre più la Corte e l'Aristocrazia dal lungo esilio.

Giunse il 24 ed i suoi modi immutati ed imprevisti. Vittorio Emanuele I, debole ed inerte, piuttosto che spargere la fede della sua decennale antica Costituzione o macerare nel sangue popolare, in fretta abdicò a favore di Carlo Alberto, residente in Modena, e rimise la somma delle cose di governo nelle mani di Carlo Alberto, nominandolo Reggente.

Il Principe, compromesso dalle voci sparse più

che dei suoi atti, a ventitré anni, privo di consiglio e d'autorità, si trovò in un momento circondato dal popolo che reclamava una Costituzione come quella già accordata in Spagna. Carlo Alberto resistette, ma dovette cedere alla violenza manifestata dei delegati e accettò una Costituzione contraria ai suoi sentimenti e la cui sanzione riservò al Re.

Carlo Felice rinnegò il patto ed il reggente, chiamato a Modena, il reggente non fu ascoltato, e invece fu reietto dalla corte. Visse in Firenze presso i parenti della consorte, e quando in Spagna scoppiò di nuovo la guerra, corse colla spada in pugno e rivelò le sue eroiche qualità di soldato. Al Trocadero egli combatté da valoroso. Sempre malvisto e malvoluto dai nobili, sgradito al re, ritornò in Torino, dove il 27 aprile 1831 salì il trono di Sardegna per la morte di Carlo Felice.

Colla corona Carlo Alberto ereditava tutte le virtù degli avi, che nell'ultimo mezzo secolo erano andate scemando. Divenuto re, seppe in brevissimo tempo mettersi a posto, e si accinse a riformare la monarchia sulla sua mente le grandi riforme che compì nel diciotto anni di regno.

Ciò che fece poi Piemonte Carlo Alberto è tale opera che basta a collocarlo tra i sovrani più benemeriti. Riformò e riordinò l'amministrazione dello Stato, creò una nuova e sapiente legislazione, abolì antichi privilegi di casta, favori ogni culto gentile d'arti e di lettere. E quasi tutte le sapienti sue disposizioni amministrative furono conservate dai ministri del nuovo regno d'Italia.

Quando vide tutto preparato ad accogliere le riforme politiche, vi si accinse — ultimo tra i Principi d'Italia — ma il più convinto, il più lealmente fermo a mantenerle. E gran merito va dato a Carlo Alberto di questa sua fermezza, che mentre non era conosciuta, apprezzata, mirava a far salire quelle libertà, che altrove comparvero come reggio di monarca destinato a comparire. Vennero le riforme, poi la Costituzione d'onde seguì la guerra per l'indipendenza.

Da quell'istante Carlo Alberto divenne il cavaliere d'Italia, il paladino delle libertà popolari, il martire della dignità e dell'indipendenza della patria. Aveva fatto il Re, — il riscatto fu così bene al cuore, — il nome di Carlo Alberto era benedetto dal popolo. Era una frenesia d'applausi, uno schianto di lagrime, perché anche le lagrime fan parte degli entusiasmi.

Agli osanna per gioie immaturamente proclamate, succedevano i dolori del Calvario, e Carlo Alberto, dopo l'infamata rotta di Novara esalava in lontani lidi, non allietati dal cielo d'Italia, vittima di errori non suoi.

Da Novara ad Oporto.

La gran giornata del 23 marzo 1849 era consumata. Le sorti dell'esercito piemontese erano fatalmente decise, e sul campo della Bicozza, pieno di sangue e di morti, non s'ulivano più che i gemiti dei feriti in abbandono. Carlo Alberto aveva cercato di morire come muoiono i capitani fortunati, con una palla in cuore ed il suo nome in fama, ma la morte lo aveva risparmiato.

Nella sua tenda erano stati chiamati a raccolta i due principi Vittorio Emanuele duca di Savoia e Ferdinando duca di Genova, tutti i generali e le persone del seguito del Re. Carlo Alberto abdicava la corona, atto impreveduto, per cui mancando l'occorrenza non si poté neppure recar l'atto.

Rimase a Novara ancora il giorno 24, e poco dopo la mezzanotte, sotto il nome di Conte di Barge partiva per l'esilio. Soluta per un'ultima volta la patria, faceva strada per la Francia di verso la Spagna.

Il diario del suo viaggio, laconico e misurato, tace dei dolori del martire, e taceva anche egli viaggiando. Ma ad un confidente al quale apriva l'animo suo, rivelava l'ambascia del cuore e ripeteva parole d'amore per l'Italia, sperando, augurando, pregando e grande ristorazione del popolo, prostrato ma non domo.

In Spagna i popoli gli accorrono incontro festosi, lo acclamano, vogliono temprargli i dolori con prove di affetto e di ammirazione: ma Carlo Alberto pensa che un altro popolo, il suo è in

lutto per morti e sconfitte e continua mestissimo il suo viaggio. Giunge acclamatissimo a Oporto il 18 aprile a mezzodì, e il 27 si trasferisce dall'albergo in una casetta in rue des quarreilles, il 14 maggio si porta nella villa d'Entrecasteaux, dove s'ammala. Colla riceva i Commissari della Camera e del Senato Piemontese, della Camera dei Conti; la Corte di Portogallo gli manda una deputazione per complimentarlo.

Il 3 luglio è costretto a rimettersi a letto, il 24 sempre più aggravato riceve il visito e la benedizione papale; il 28 giorno di sabato, alle ore 3 e mezza poco, muore.

In quattro mesi quale lidio! Perde la corona e poi la vita, e muore volgendo il languido sguardo al mare che lo condusse dall'Italia, esule e moribondo!

Lo storico che ha raccolto le note di questo viaggio e i particolari della morte, racconta che furono molti i pianti del popolo e veramente regalò gli onori funebri resi alla salma del re, la quale, deposta nella cattedrale d'Oporto il 14 agosto, vi rimase fino al 19 settembre, quando andò a levarla il principe Eugenio di Savoia Carignano, che era giunto coi due bastimenti *Moncalambano* e *Gaio*.

Da Oporto a Superga.

La notizia della morte di Carlo Alberto fu accolta dovunque con un senso d'incredulità, ma a Torino l'opinione pubblica si si rivelava addirittura. Ripugnava all'idea buona, entusiasta del popolo credere a tanta sventura, ma non mancavano neanche i maligni, che dopo aver dubitato sulla realtà delle intenzioni del magnanimo sovrano, ne mettevano in dubbio la morte come se quella fosse stato un mezzepieno per circondare dell'arredo del martirio il grande esule.

Par troppo Carlo Alberto era morto: il primo soldato dell'indipendenza nazionale solleva il manto per ritornare in patria a raggiungere gli avi nella quiete delle tombe di Superga.

Il 4 ottobre la salma del Re era disarcata in Genova, e il 12 giungeva a Torino. In questa funebre circostanza la massa d'Italia accorò a flebili note i suoi canti, e la voce dei poeti subalpini e degli emigrati sciolse lodi alla memoria di quel grande.

Ma il più dell'epidico e più commovente lo sciolse il popolo colle lacrime e colle dimostrazioni di lutto. Chiusi i negozi, in grangie le vie, tutti in nero i cittadini.

Sull'arco d'ingresso a Porta Nuova erano scritti questi pensieri del conte Cibrario, che gli uomini politici il più intimo del defunto sovrano:

Oh quale e far più tristi i tristi giorni
Da sal partenti, Alberto, e qual ci torni!
Sospir d'Italia è simbolo e bandiera
Sul tuo cenere nero è scritto: Sperai!

E poi quest'altro:

L'istinto d'Italia non conosce tramonto — la mente lo vede, il cuore lo sente, il mondo l'oscura — l'addio e non lagrime a Carlo Alberto.

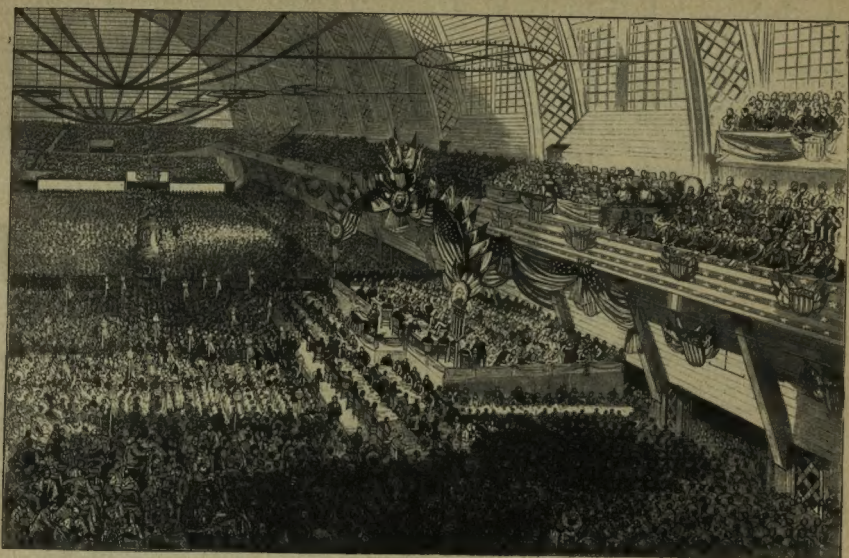
E ancora:

La palma dei vincitori — a te viato in altissima impresa — ha dispendio — l'Italia — la forza corale — al sentimento che tale? — Tu lo è il trionfo morale — Re Carlo Alberto.

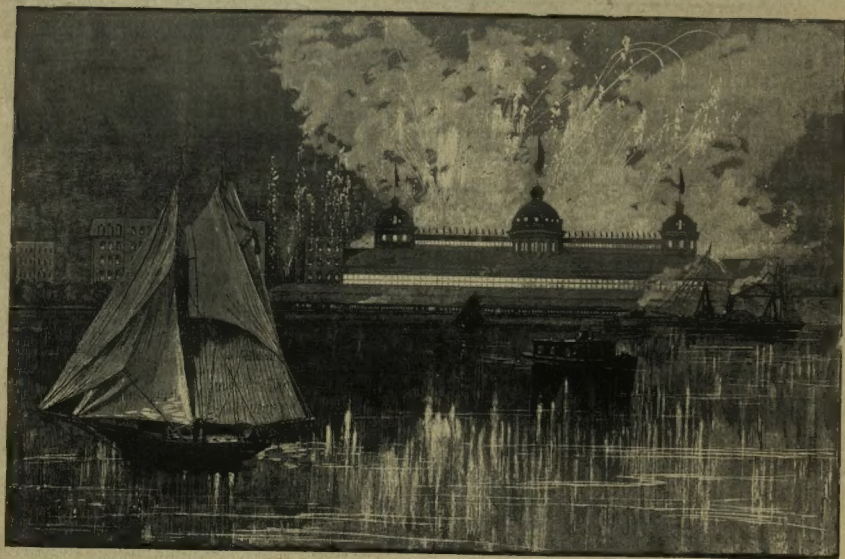
A ricevere la salma dell'infelice monarca erano rappresentati tutti gli ordini dello Stato, e grandiosamente funebri furono gli onori che gli si rendettero.

Due giorni dopo (15 di ottobre) il corpo di Carlo Alberto fu trasferito a Superga con straordinaria frequenza di popolo. Era di domenica, e le strade rigurgivano di gente d'ogni condizione venuta anche da lontani paesi, a salutare mestamente per l'ultima volta la spoglia del gran re.

Il convoglio funebre passando per la via di Po riceveva una pioggia di fiori, che s'ammonticchiavano sul carro di mano in mano che procedeva. Ai piedi della chiesa della Gran Madre di Dio l'Arcivescovo di Torino, Monsignore Franzoni, quello stesso che l'anno dopo fu mandato in esilio, benedisse la salma, dopo di che sempre coll'immense concorso di popolo e accompagnato da tutte le grandi cariche di Stato il carro funebre fu condotto alla basilica di Superga, mentre



La grande sala del palazzo dell'Esposizione, durante una seduta della Convenzione.



Il palazzo, veduto di notte, dal lago Michigan.

AMERICA. — LA CONVENZIONE DEMOCRATICA DI CHICAGO (da schizzi di Comba e Manuel Alcazar.).



Le tende erette per la quarantena.



Arrivo dei viaggiatori in quarantena.

LA QUARANTENA NEL CASTELLO DI QUERCINO (frontiera svizzera) (disegni dal vero di Bonamore).

DIETRO LE SCENE NEL 1618.

La compagnia comica dei *Comfandoli* condotta da Flavio Scala, molto usata e servita e sotto la protezione di Giovanni de' Medici, si recò al periplo sui primi di settembre del 1618, e recitò innumerevoli volte del signor Palestra in Lucca. Ai pomeriggi andava oltre allo Stato del duca di Firenze, Romagnolo, detto *Il Re del teatro*, e il celebre *Fallò* di sotto la mano di Scapino; fra le donne i valentissimi Lavinia, Diana Pontù, della quale si ha la più alta opinione, e la *grazia* e *capo* dei *Comfandoli*, ossia *la bella*, e la sorella della *grazia*, e che fu anche sorella della *Veneranda*, la nota *Furiosa*, moglie di giambattista Andreini.

Fra due attrici di quella bravura, sebbene la Lavinia fosse alquanto più anziana, doveva certamente nascere quella gara che va poi a finire in gelosia; e questo sentimento si palesava più aperto e vivace nella Cella, anziché dalla suggestione della madre e del fratello, che volevano trarre il maggior utile possibile dal suo valore e dalla sua bellezza. Già erano avvenuti degli scandali fra alcuni giovani a cagione di rivalità di partito, e il governo stesso si era sentito costretto a fare qualche provvedimento per acciuffare in carcere di peggio. La presenza poi dello Scala, comico molto amato e stimato, aveva tenuto in rispetto le animosità delle sue comiche, e posto freni agli spiriti caldi dei corteggiatori, anzi alla sua prudenza forse si dovette, se venne permesso ai comici la licenza di trattenersi a recitare in Lucca per altri quindici giorni. Ma recatosi egli a Firenze a fine di preparare la stanza per la compagnia, gli scandali si rinnovarono e si fecero più gravi. Vennero mossi principalmente dalla Cella, e da "quella infamia di sua madre con il vituperoso fratello", i quali "con le loro attione p...", tenevano in continui travagli la compagnia. Aveva esse deliberato di rappresentar per sei settimane l'*Amore del fratello*, la quale sosteneva con grande maestria la parte di Silvia e i suoi compagni avevano consentito che si "elevesse il giorno"; ma quando fu giunto non ne volle più sapere, e non ci fu verso di placarla, al guisa che "la compagnia il fece intendere che se non la faceva il giorno, non aveva promessa non l'avrebbe fatta più". Ma "la madre scellerata" s'inviperì, ed andava protestando: "se non la farà mia figlia, non la farà manco altri", onde d'accordo con la Cella e col fratello si presentarono per imporre che la Lavinia recasse, se nella sera prescelta l'*Arianna* della quale faceva "la sua pazzia". Tutto era pronto: messo all'ordine "lo apparato" con una spesa di ben "trenta ducati", tutti i comici "andati alla stanza, e prescelti" "l'ordine di denari alla porta", quando "venne un messo da parte de' Signori", con ordine che "non si recasse più"; per la qual cosa "una mano di gentiluomini, morosi" della Cella, da lei e dalla madre fatti "abbottire", cominciarono con grida e fischi a mettere sottopao il teatro, provocando l'ira degli avversari, mentre i tre che avevano ordito la trama, se la godevano ridendo e vituperando con parole disoneste i compagni stomacati della loro audacia insolente. La conseguenza fu che gli attori rovesciarono la scena, e subito non recassero più, ma si andarono costretti a sfrattare dalla città. A questo divisamento pare fosse indotto dalle istanze di Stefano Bonvisi "per rispetto di un suo nipote capo degli abbottinati, ed amici" della Cella. I rimproveri dei comici, specie del Romagnolo, a quel "triangolo scellerato" non ebbero alcun effetto: non giovarono; né ebbero miglior sorte le minacce di ricorrere a Don Giovanni, poiché la vecchia si scatenò anche contro di lui, e suo figlio disse chiaro che "non si conosceva essere lui, né al altro che lui". Don Giovanni, anzi intendere costoro che non volevano seguire la compagnia a Firenze; ma l'ordine della Signoria, gli obbligò senz'altro.

Pero non cessarono a Firenze i fastidi del povero Flavio, il quale era "in continuo travaglio per questa maledetta donna, che prometteva ogni scandalo, secondo il solito, la "maledetta vecchia" che voleva "stare di continuo sul palco appresso la figlia, con quelli modi p... che può trovarsi in una sia nata p... nel corpo della madre"; perciò le era sempre stato "il chissà della gioventù fiorentina", ed essa teneva "conclusioni e partiti" or con questo or con quello, che "tanti" erano i "fatti" caduti "nella ragione". Non lasciava però di mi-

rare più in alto, e a questo fine la Cella, istrutta da lui, teneva "giocato con i signori il Cardinale" de' Medici, il quale accortosi della raggia, aveva detto ridendo "che la non farà nulla". Arti vecchie, e pur sempre nuove, rilevate anche dal P. Antonino, non quella che se ne intendeva, il quale affermava che la comica "sa troppi modi di girar gli occhi per ferire, e per ingannare i cuori, né il dover dar risposta al recitante le impedisce, anzi l'aiuta; perché verso di lui o gli si dà, o nega i vezzi, secondo che giudica meglio per allettare". Questa cosa tenevano la compagnia "in una grandissima confusione", e lo Scala durava "una gran fatica a tenere a freno" i suoi comici, che oliviavano "a la Lavinia" se non "si avesse" "il suo diavolo o la sua superbia", ma non scendeva al "vituperio e disonore" di quel tre. A tenere a dovere costoro non servi neppure una lettera alla Cella da Giosuè Barcellini, il quale, per non dempiere a questo ufficio si trovò "in un gran laberinto", confuso dalle ragioni che lei opponeva in sua discolpa, e fu forte se ne uscì a bene, "perché è un mal contrastor con Arianna fondato da lei", cioè "una scellerata e vituperosa vecchia", che usò in quella congiuntura "termini degni di una par sua".

Intanto la "novella Armida" trionfava "di suoi guerrieri amati"; ed era tanta la sfavillazione e la libidine sul palco non si volavano "se non bordellati e chiusi", "e non si "inginciochiavano davanti la figlia, chi allorché della madre", chi intratteneva il figlio, chi proponeva "le rife". Gioco questo molto usato fra i complottanti, e descritto dal conte (Gionelli) così: "La signora pone in tavola qualche cosa del suo; per atto di esempio un anello, e quando serve di premio a quello, che tirando le sorti, fa maggior il punto, e resta di tutti il vincitore, una prima di cominciare il tiro ciascuno deposita un danaro, e quando v'è il vincitore nell'anello; e per ordinario deposita anche più; e poi la somma di tutti quei depositi si presenta alla signora, alla quale finalmente dopo il gioco ritorna l'anello ancora; perché il vincitore assai è rimato fornito di quel gioiello, e così non reprobare la comica gentiluissima".

Tutto cavava poi sullo spalle del povero Scala, il quale non aveva avuto mai tanti e così fastidiosi travagli in tempo di sua vita: da un lato s'erano i comici pieni di fastidio, e ci voleva tutta la sua prudenza e la sua autorità a tenerli uniti "con buone parole, di guisa che avrebbero potuto assomigliarsi a Mosè quando manteneva "in speranza il popolo ebreo"; dall'altro gli conveniva distreggiarli per non dissipare la fortuna dei giovani fiorentini partigiani della Crisafilla, non che gli avessero a fare "qualche capello". Infatti già gli era riuscito di sventare un "grandissimo brogli", ordito per indurre il Cardinale a scrivere in difesa della Cella a Don Giovanni; ma non era giunto in tempo al quale ne pretendesse le parti per lettera, e uno dei suoi spessimanti, uomo già maturo, al quale non venivano dai comici risparmiati i motteggi né molto giovarono le esortazioni dello Scala a farli portare rispetto, facendo conoscere che "quando l'uomo viene in una certa età, non può essere scapato", e vuol essere compatito. Non sapeva in vero chiamare altrimenti che "scapato", e da vecchio, perché chi sia bene a casa sua non dovrebbe cercare albergo altrove.

Le cose però a poco a poco cominciarono a cambiare; le lettere di rimprovero mandate da Don Giovanni, le gherminelle di quelle donne che venivano a scoprirsi, l'amarezza di parecchi cavalieri nel vedersi corbellati, fecero nascere nell'animo degli avversari della Cella un sentimento di resistenza, che quando più li allontanava da lei, li richiamava allo Scala; il quale una sera invitando alla Filla di Sirio chiese "in gratia il palco libero", e le fece "con tal dolcezza", che molti appena rientrato lo abbracciarono e baciarono, né fu seguito il più alcuno sul palco nel tempo della recita. Anche la Cella pare diventata più buona, e cercava tornare nelle grazie dell'offeso capomico, che, da vero buon'uomo, si lasciava cogliere al collo, e aveva perno a diletta una "coppa d'oro", gustata dalla pessima madre; anzi aveva saputo che Jacopo Antonio Fidenzi, noto in teatro col nome di Cintio, aveva fatto conoscere il desiderio d'averla in moglie, egli esor-

tava la giovane ad accettare il partito, né la trovava lontana dall'aderire, sebbene s'opponesse alcune scuse; le quali vennero solennemente respinte. Fu quella una grande mortificazione, e Leone de' Nerli, uno de' pochi fedeli rimasti, temendo di peggio, andò dallo Scala a pregarlo affinché consentisse alla Cella di non recitare più per quella sera e ritirarsi a casa; ma egli, prevedendo lo scandalo anche maggiore, non lo volle permettere, proponendosi dopo la commedia di parlare al pubblico in difesa dell'attrice; e così fece con soddisfazione di tutti. In quel mezzo mostrò alla Cella come lo fosse "vero amico", sebbene "quella vecchia del diavolo" perdessero impudentemente che la compagnia aveva fatto fare quel chissà.

Ecco come s'andava manifestando la natura e il carattere di questa comica nel tempo della sua giovinezza e del suo maggiore splendore, quando i poeti ne cantavano le lodi, ed il Marino tramandava ai posteri la memoria del suo valore con queste versi:

Cella s'appella, e ben del Ciel nel volto
Porta la luce, e la bella Celeste.
Eli oltre ancora, che come il Cielo è bella
Ha l'armata del Ciel nella favella.
O tu che più, che rappresenti
O tu che più, che rappresenti
Ninfà selvaggia, il suo Partore alletti.
O dolce caprina in amori accetti,
Fatta Donna civile, alti concetti.
O talor spieghi in tragici lamenti,
Bella illare, i miei pietosi affetti.
O sospir non men, che con la laude,
Chi se langue trafitto, e chi l'appale le.
Talla, che ha de' Teatri il sommo asse,
Invita, a costei come il primo vate,
Deinde veggilo per la Idea d'Amore,
Che le vrinde di gen, e di gen, e di gen,
Non sol degna la fa del suo farore.
Far l'altre tate, e del commercio Santo,
Ma per renderla in tutto al Cielo eguale,
Scemprasi l'ha fatta, ed immortale.

ACHILLE NERI

RACONTI E NOVELLE

ABBANDONO.

La galleria di Rocca di Corno era compiuta, dopo tanti mesi di lavoro: acuita, come la volta d'una cantina immensa, correva e correva nel loro e nella penombra così che dall'un capo all'altro le bozze parevano due piccoli fori luminosi, e i guardiani che vi si formavano qualche volta con il bandiere sembravano bambini. La vaporiera s'era passata tranquillamente a suono di musica e di evviva, e ormai non rimaneva più niente a fare delle sue vecchie compagnie di minatori, scapellotti, manovali, e vicinisti. Tutti se ne partivano per cercare pane nel resto della linea, e la compagnia tornava come prima silenziosa, deserta.

Quella sera, sul vespero, se n'andava l'ultima squadra. Erano donne, giovinetti, qualche vecchio robusto, che raccomandavano il pellegrinaggio di lungo in lungo per guadagnare tanto da non morir di fame. Ognuno aveva un fanelletto, gli ordini del mestiere, e una certa allegra strana per la Cella. Aspettavano il treno che si sarebbe formato il un minuto per trascinarsi lontano, e frattanto divoravano catoli di pane fagioli e spechi di cipolle, come per prepararsi al riposo del viaggio.

E tu, non vieni, tu? — chiese una brutta donna tutt'occhi, ad una ragazza dai capelli color di canape, un po' stenta, che se ne stava la rita, trasognata.

No, — sospirò l'altra: — guarda, laggiù, nella capanna c'è la mamma ammalata, e non può rimanere sola tutto il santo giorno... Con voi altri ci viene il babbo.

Pecceati! Ci mancherà la migliore cantan-

Questo episodio è tratto dalle lettere inedite dello Scala e Don Giovanni, che verranno pubblicate per



L'UNIONE DELL'ARTE E DELL'INDUSTRIA (di F. Ehmman per il frontone dell'Esposizione d'arti industriali a Parigi)

trice. Ma già, tu da un pezzo sei diventata peggio d'una muta. Che hai?
— Io? — chiese l'altra come si scuotesse proprio dalla divinità:
— niente, dissero!

La bionda la guardò con aria maliziosa; poi tenendola al capo, stringe le labbra e riprese la maledonda come volesse col pane ringhiottire qualche sproposito.

La bionda restò ancora un poco, guardandosi attorno, lontano, indietro, poi, posò la mano sulla spalla della compagna, le disse addio; e se ne scese lenta per un sentieruzzo roccioso, fra alcuni quericoni della ripaglia, o scomparve nel bosco che, avvallandosi un tratto, risale poi sullo sprone della montagna.

Camminò un bel pezzo sicura, conoscitrice del luogo, sbarrando di tratto in tratto i radi fiori che l'autunno avanzato consentiva al bosco, fermandosi come in ascolto. Il sole morendo invadeva con raggi orizzontali una lunga zona di querceto, per la quale le ombre lunghe lunghe si sbazzavano fra coaguli, alberelle, giunchi e ginestre, come la brezza pungente che ad ogni folata rapiva a' rami le foglie pavonazze o giallastre. La fanciulla alla fine si sedette su un nectio, intrecciando i pochi fiori sbadatamente, cogli occhi sempre volti al punto stesso d'onde si era partita. Di quando in quando alzava le spalle pesante di qualche corvo che si allontanava gracchiando, al crepitio delle fronde secche, al calere d'una ghianda matura, si scuoteva come avesse un

brivido, e restava in orecchi... Niente. Le venute porgevano allora il monolono ramato scunpato di mandre venarece o lo squillo de' corni di porcarti, persino le voci confuse de' lavoratori, lassò, che aspettavano la vaporiera; ma passavano inavvertite, simili agli echi tanto noti delle gole native. Con la testa china poi parve tutta intenta a legare con un filo d'orba gli steli raccolti, mentre per le gole le scendevano lenti due lacrimoni: gli ultimi bagliori del tramonto brillavano su quelle stiffe, facevano spucare nel verde buio della foresta le trecce bionde, il costume vivo di lei, dal corpetto cilestrato a nastri rossi, dalla gonna d'orcello con pedana variegata. Parava più bella a quella luce blanda, fra quel gran silenzio della sera: le giovani forme si disegnavano nitide sul fondo scuro, e quell'aria di dolore auto, pensoso le dava un incanto strano.

Pensava. Ecco tutti gli altri partiti, e lei non poteva, proprio; anche a quell'ora forse la mamma ammalata la cercava, ed ella non le era vicina. Perché la Madonna le dava quelle pene? Sarebbe stata così contenta a seguire gli operai da sei mesi lavorava con loro: da prima un po' timida, ombrosa; poi ci aveva preso gusto, o gli scherzi per lei, per le compagne non le facevano più senso. Lassù, nella galleria non si smetteva né di giorno né di notte; era un affaticarsi senza riposo; ma finché la mamma non fu colta dal crepacuore, lei ci andava



Milano. — L'ABAZIA DI CHIARAVALLE (disegno di Q. Michetti).



Aspetto esterno dell'edificio incendiato.



L'INCENDIO DELL'ARMERIA REALE DI MADRID. — Interno della sala principale, poco dopo crollato il tetto.

solo di giorno: di notte aveva una certa paura, come a entrare nelle fosse d'un cimitero. Ma la mamma si affrettò, e allora anche il babbo ripose, e allora andava guidandogli il pane portando fuori dalla galleria le sverze delle rocce e lo stierro, al fioco lume di lampade che parevano morire tra quell'aria umida e salmastra. Che notti lunghe, faticose! Corde, e cadeva di mano il cuscino, e la carretta, inciampava per la fanghiglia, su, d'andava freddo, come avesse la terzana; ma tanto andava innanzi, rassegnata: in casa i soldi se non sfumavano a manate per lo spedale, e su quelli del babbo bisognava contare poco: su chi dunque poteva fidarsi la povera vecchia se non su di lei? Così, prendeva quella pena allargata e sentiva, e cantava cantava la lunga filza di stornelli montanari; e le compagne le facevano correndo ridendo... Però talvolta si sentiva venir meno il coraggio: la polvere, l'afa di ferrigno, il puzzo dei piedi nudi, quel coccolare continuo del stesso dei lumi, quel coccolare continuo dell'acqua dalle volte malsicure, il pericolo di rimanere da un momento all'altro seppelliti sotto un crollo di terra le davano un mallesere continuo, tanto più acuto quanto più ella aveva all'aria aperta e viva e gli altri... Ella si aveva all'aria aperta, per non sentire le parole villane del sorvegliante, per non farsi mettere le mani addosso a spintoni e anche per non vedersi togliere mezza paga... Già, la vita dei poverelli è la fatica; che poteva fare?... Poi, poi, cambiarono quei sorveglianti cattivi, e... Chi levò la testa, sempre in ascolto, ma la richiudò sul petto, asciugandosi una lagrima invavvertita prima: in quel dolore traspariva un'amarezza di singulti, un'angoscia mite, profonda: i fiori le pendevano dalle mani inferte, e sembravano attirare lo sguardo di lei, fissi, perduto nelle fantasie dei ricordi.

Venne fuori, venne... Una notte ella si rimazzò fuori della galleria, per una stretta al cuore: nessuno se ne accorse; ma quando rinvenne, egli le era vicino, che bagnava le fronte col fazzoletto... Lei aveva il corpetto sciolto.

Via, Teresa... le diceva a bassa voce; — non è niente, via: torna a casa, non perderai niente; animo su: ti accompagno io stesso.

Allora cercò di alzare, fuggire: quella fronte le metteva terrore più del bestemmiare del vecchio sorvegliante; ma non ebbe forza, non trovò parole. Presso infuiti la via della capanna con lui, lasciandosi accompagnare, confusa, senza sapere più che le fosse avvenuto, che le avvenisse...

Da quella notte, Per il bosco s'intese un fischio; poi uno scrosciare di frascate. Ella si rizzò di scatto, arrossì, impallidì con vicenda rapida, si mosse d'un solo passo innanzi, e spalancò i begli occhi suoi vivi, innocenti, amorosi, per la labbra le corse un sorriso triste, per la vita un tremito... una lagrima le rimase tenacemente sul ciglio.

Veniva infatti incontro a lei un giovanotto bruno, faticato, dal cappellaccio a sghembo, con una cotta arsa spavalda, che diventava sprezzo sulle labbra stringenti un mozzicone di sigaro. Con le mani nelle tasche, l'andatura disinvolta, il collo toroso scoperto per la camicia che gli si abbottonava sotto la fontanella della gola, mostrava una certa noncurante indolenza, resa antipatica dalla faccia accesa e spetala. La cravatta si svolazzava, la giacchetta stinta, gli stivaloni polverosi, e la rivoltella nella busta alla cintura ne rendevano la vista inquietante, più degli occhi grigi e maliziosi.

Teresa man mano ch'egli si avvicinava, non sapeva più dove girare le mani e tormentava il mazzo di fiori, chinava il capo, lo guardava sotto gli occhi, ma si andava rasserenando in volto, su cui aleggiava timida tenerezza, mite smarrimento.

«Lui volò; e comincio» — cominciò il sorvegliante un po' brusco: — ma sbrighiti, che il treno passerà a momenti... aggiunse, soffiando poi una sottile spirra di fumo negli occhi suoi chiusi.

«Ho aspettato tanto...» — rispose lei imbarazzata, con uno strano moto di spalle e di mento come volesse piangere, scuotendosi.

«Bene, via, che non vorrai fermarti un'altra scena, come ieri...»

«No, no: volevo rividerli. Non c'era, prima di... partire... e non potevo andare innanzi più singulti...»

«Ci siamo: se piangi, non resto qui neppure un altro minuto...»

«Non piangerò, no: sedetevi allora, qui, vicino a me...» — diss'ella cercando di calmarli.

«Sediamoci,» — rispose l'altro con degnazione impaziente: poi guardò l'orologio: — ancora dieci minuti; dunque non perdiamo tempo. Senti: io parlo, ma non vuoi venire; appena tua madre partecola, poi venire ancora con noi... e ci rivedremo.

Teresa tentennò la testa; ma non osò contraddirgli: gli prese una mano e se la pose tra le sue; poi gliela lasciò.

«Vi ricorderete, vero? io non ho più niente ora; voi ve ne andate, e proprio non mi resta niente...»

«Sì, mi ricorderò, sicuro: ad ogni modo, cerca di dar retta a tua madre... Belva non lo sai il diavolo; ti vorrà bene...»

La fanciulla lo guardò fisso un momento, poi sospirò.

«Come volete che dia retta alla mamma? Così... adesso... E quel poveretto...»

«Non pretenderei che ti sposi io, credo...»

«E non rispose; gli lasciò la mano, e si portò il grimaltello agli occhi...»

Ma prima, non parlavo così, prima... Pure io non voglio niente, non voglio... Solo ricordo le voci della povera Teresa: ci penserà la Madonna a levarmi presto dal mondo... Ecco; — aggiunse, togliendosi un cerchietto d'argento dall'annulare, e quando vi erano gli altri, portatelo appresso per ricordo; e quando vi saranno gli altri, non sono più, laggiù, nella capanna, e me ne sono andata in pace, non lo date a nessun'altra... Vale poco, ma non lo rifiutate, vero?

Il giovane guardò quel povero dono con la coda dell'occhio, lo prese e se lo pose nel taschino del giletto, al fondo tra alcune monete d'oro, e vide darle alla fanciulla. Ella arrossì, fin giù pel collo; poi, prendendone una sola, la più piccola:

«Per ricordo, vostro? — disse confusa: — Al resto penserò Dio...»

«Oh, oh, — rifiutò dei maneghiti? — chiese l'altro ridendo: — ma questo è un miracolo...»

«Per un momento la ragazza non rispose; poi disse con voce stenta: —

«Io vi ho voluto bene solo per voi, la Madonna lo sa; e sa pure che è un peccato pagare le bene, la vita dei poverelli, pagarla col denaro. No, Vincenzo: io non ho bisogno del denaro vostro, che mi scotterebbe le dita e la coscienza... Io ho tutto, e non me ne pento: perché alla fine voi siete stato contento di me, mi basta. Solo, badate: non fate più di questi maltrattamenti alle poverelle, per abbandonarle... E una pena grande, Vincenzo, una pena che Dio può farvi scontare...»

Vincenzo si pose a riacendere il sigaro spento con la ciglia aggrottata: che storie erano quelle adesso? era forse il primo lui a dar la caccia alle ragazze? E poi, non le prometteva di rividerle?

Teresa seguitava:

«Io mi farò coraggio; non mi getterò dalle rupi, come le altre... andatevene tranquillo, Vincenzo... e così dicendo gli poneva una mano sulla spalla a guisa di incoraggiamento. La ragazza gli passava per la fronte: — ma se mi ha voluta con voi, vi sarete stata più fedele del vostro cane... Basta: ora, non potrete più; la mamma è malata... E se sospira... Andatevene tranquillo... I poverelli devono avere il cuore duro come la pelle: — e sorrideva tristemente.

S'intese lontano lontano, prolungato, il fischio della vaporiera. Egli levò la testa, e si alzò. Teresa si alzò anche lei pallidissima:

«To', — disse, — eccovi dei fiori; li ho colti per voi...»

Egli se li ficcò bruscamente nello sparato della camicia; poi, afferrò con le due mani la tezzera della fanciulla, e con impeto rude di tenerezza le coperse gli occhi, e fuggì.

Teresa rimase là, rigida, come pazzo. Vide avanzare la vaporiera, vide salirci gli operai, e prendere la corsa... Dall'ultimo vagone le parve sventolasse un fazzoletto... Alla fine, dopo un altro fischio sonoro, il convoglio sparì, l'istesso rumore si perdette lentamente...

Allora si tuffò per terra, e sentì tutta la desolata certezza dell'abbandono.

LA DIFESA DELLO STATO.

Il tenente colonnello Parruchetti è uno dei più studiosi e distinti ufficiali di stato maggiore, e si rese noto come uno dei nostri migliori scrittori di cose militari. Nel segnalare la sua opera sulla difesa dello Stato — non intendiamo giudicare il valore scientifico: l'autore afferma averla scritta per tutti, per chierichessa, per rendere popolare un'idea antiquaria, di storia, e di politica, e di salute d'Italia, è esclusivamente sotto questo rispetto che vogliamo considerarla.

In Italia, come da per tutto, ai piccoli eserciti disciplinati da lunghe ferme si sono sostituiti eserciti colossali, la cui massa elementare è più piccola all'istesso, e che ha la militanza e la specialità delle armi, più esplicita, più distali e dissoluti effetti del fuoco. E perciò necessario rafforzare gli animi dei destinati a combattere.

Ma non basta. L'opinione pubblica è troppo sovente fuorviata da pregiudizi, da ignoranza delle cose militari, da fallaci dottrinarismi di varia indole, come ad esempio quella d'una pretesa superiorità guerriera delle razze nordiche sulle meridionali. Invece questa superiorità è dimostrata, e questa è la lunga, ardua, la conquista della Spagna costò ai Romani, e la conquista della Gallia; è dimostrata falsa dalla rotta inflitta a Crasso da Partì, dalla ritirata dei diecimila Annibale, dalla felice impresa di Agricola nel domare i Britanni, e dal valore dei Saraceni, dalla rapida conquista del Tarich, ecc.

Poche nazioni nel mondo intero, pochissime in Europa, possono vantare come noi italiani un elemento militare più solido di quello della nostra classe di lavoratori, tanto sopra, opera, nostra classe di maggiori disegni, alle più, che fa resistenza ai maggiori disegni, doveunque facciamo operai italiani a grandi opere di viabilità e costruzioni grandiose, in Europa come in Africa. Non la fibra manca in Italia, ma l'educazione militare e questa è la lunga, ardua, la preparazione che diede ai Prussiani le grandi vittorie.

È necessario radirizzare l'opinione pubblica e rinfancirla, per ottenere l'armonia delle forze vive del paese allo scopo supremo della sua sicurezza. L'armonia non può esistere dove non è radicato nell'anima degli animi di tutti il concetto della difesa nazionale. Il padre, preso nelle sue linee generali, è alle portate di tutte le intelligenze. Così ragiona il colonnello Parruchetti incominciando il suo libro. Rendere adunque popolare e profondamente radicato questo concetto è lo scopo che con la sua opera si propone.

Divulgare la scienza è oggi scopo di molti scrittori. Due pericoli rendono difficile l'impresa contro un pubblico infatuato dai lencioni delle lettere flosche e brutalmente atteriti; o annacquare l'effetto scientifico da non guarnire che volgarità inutili anzi dannose poiché ingenerano la presunzione del sapere negli ignoranti, o conservare la scienza rendendola più pesante colà prolissa e l'innanzi degli sforzi fatti per volgarizzarla.

Ci sembra che il colonnello Parruchetti ha evitato questi due scogli; ma non abbiamo la convinzione che altrettanto felicemente abbia raggiunto lo scopo di fare un libro popolare, un libro per tutti, quale dichiara essere necessario, un libro chiaro, accessibile ad ogni intelligenza, un libro che, per parte di chi lo studia, di quelle nozioni che ingenerano la coscienza della forza nazionale. Nella conclusione del libro l'autore dubita d'essere rimasto in qualche parte inferiore alla altezza del tema; non dubita d'aver reso popolare l'oggetto del suo lavoro. A noi sembra, al contrario, che l'altezza del tema sia raggiunta, e che, preoccupato di questa altezza, l'autore non sia riuscito a piegarsi alle esigenze del volgarizzamento.

L'opera di cui parliamo osserva che il problema della difesa dello Stato ha tre elementi: il numero dei fattori; l'esercito, la flotta, le ferrovie, le fortificazioni, l'attitudine ad un pronto impiego di questi fattori, la configurazione geografica generale e la struttura topografica del paese, la sua costituzione politica ed economica, la natura delle frontiere che lo dividono dagli stati limitrofi, la potenza loro. Ogni studio del problema che non

* La difesa dello Stato, di GIUSEPPE PARRUCHETTI, tenente colonnello di stato maggiore. (Torino, Roux e Favale).

[illegible]

Gli annunci si ricevono all'UFFICIO DI PUBBLICITÀ dei FRATELLI TREVES, Corso Vittorio Emanuele, angolo Via Pasquirolo



IL RISTORATORE UNIVERSALE dei CAPELLI della S. A. ALLEN

per ridonare ai capelli bianchi o scoloriti, il colore, lo splendore, e la bellezza della gioventù. Da loro nuova vita, nuova forza, e nuovo sviluppo. La forfora sparisce in pochissimo tempo. Il profumo ne è ricco e squisito. "UNA SOLA BOTTIGLIA BASTO," ecco l'eccezionale ragione di molte persone i cui capelli bianchi riacquistarono il loro colore naturale, e le di cui parti calve si ricoprono di capelli. Non è una tintura. Se volete ridonare alla vostra capigliatura il colore della gioventù e conservarla tutta la vita, affrettatevi a procurarvi una bottiglia del Ristorente Universale dei Capelli della S. A. ALLEN.

Fabbrica 114 e 116, Southampton Row, Londra. - FALCI E NUOVA YORK.

Si vende da tutti i Parrucchieri e Profumieri, e da tutti i Farmacisti Inglesi.

Si vende in Milano, presso la Ditta G. M. DUNANT, Galleria Da-Cristoforo, 64-68.

FONTANA DA SALOTTO

Automatica e portatile del tutto.

Durata del getto . . . Ore 1 9 4
Presso . . . L. 37.50 54.95 74. —
compreso imballaggio, franco a Gosh.

La stessa casa può offrire una grande varietà di fontanelle d'altro genere dal prezzo di lire 12.50 in più.

Si spediscono cataloghi gratis.

Per commissioni dirigersi a
F. E. SCHLESINGER — BOTHA.

Al rivenditori si accorda una sconto.



ASSICURAZIONI GENERALI DI VENEZIA

Compagnia istituita nel 1831

PREMIATA NEL 1881 CON MEDAGLIA D'ORO

ALL'ESPOSIZIONE INDUSTRIALE NAZIONALE DI MILANO

Capitale versato L. 3,037,500.

Totale Fondi Garanzia L. 74,247,000/73.

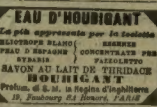
Nel mese di Giugno 1884 vennero presentate 442 proposte di assicurazioni sulla vita, per una somma di L. 3,373,090.95 e vennero emesse 263 polizze per una somma di L. 2,840,875.90.

Dal 1° gennaio dell'anno corr. il numero delle proposte presentate ammonta a 2715 per una somma di L. 20,719,809.95 e la somma delle nuove assicurazioni assunte ammonta a L. 16,674,734.20 ripartite fra 2622 polizze, in confronto di L. 17,729,691.10 ripartite fra 2177 polizze nell'anno precedente, mentre i sinistri assunti nello stesso periodo raggiunsero l'importo di L. 1,550,830.75.

Al 31 Dicembre 1883 lo stato del ramo Vita era il seguente: Somma assicurata: L. 193,116,776.10 di capitale e L. 507,389.70 di rendite vitalizio sopra 29,105 polizze; Riserva di premi L. 42,998,951.18; I danni pagati nel 1883 salirono a L. 2,973,754.35, L. 1 danno pagato nei primi 4 mesi di assicurazione, dall'epoca della fondazione della Compagnia (1831) a tutto il 1883, ammontano, come risulta dall'ultimo bilancio pubblicato, a L. 424,484,955.95.

Le operazioni principali della Compagnia, oltre alle assicurazioni sulla vita umana sono: le assicurazioni contro gli incendi, quelle contro la grandine, le assicurazioni marittime e di trasporti terrestri, le assicurazioni contro le disgrazie accidentali, e quelle per persone colpire qualche persona e quelle contro gli infarcti del lavoro che possono colpire gli operai, sollevando anche i padroni dalla responsabilità civile, loro incombente per legge.

Per schieramenti, informazioni, premi, ecc. ecc. rivolgersi in Milano, nei rami Vita e Disgrazie Accidentali, al Rappresentante della Compagnia Signor Felice Bolchini, Via Bassano Portona, N. 8, nello stabile di proprietà della Compagnia.



È uscito:

IL DOLCE FAR NIENTE
ROMANZO DI
A. CACCIANIGA

In eleggibile volume in 16 di pagine 230
L. 3.50
Origine come, e vaglia agli Editori
FRATELLI TREVES, Milano.

MILANO. — FRATELLI TREVES, EDITORI. — MILANO

È uscito: **IL NUMERO D'ESTATE**
in cromolitografia del

GIORNALE DEI FANCIULLI

Diritto da CORDELIA e ACHILLE TEDESCHI

Con venticinque disegni a colori, fatti sotto la direzione di EDUARDO XIMENES

Sommario:

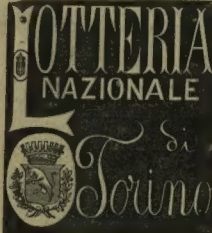
Estate, IL GIORNALE DEI FANCIULLI. — Quello che successe a Bibi giocando alla palla (pagina d'albano). — Paolo il Gnatatore (racconto), CORDELIA. — I Bagni di mare (consigli igienici), ARSIZIO USIGLI. — Freddure d'estate. — Milano e il suo cavallo. — Il seraglio dei fratelli Testamata, UN SANO BURLONE. — La regina dei fiori (fiaba), A. B. DOLLARI. — Spigliature straniero: Nonno e Nipotina, VICTOR HUGO. — Il vestito nuovo, ANDERSEN. — Due celebrità in erba (ombre cinesi). — La cazzona del cortese, THORNTON. — Un bravo suggeritore (monologo da recitarsi ai bagni), ACHILLE TEDESCHI. — Una lettera al babbo (poesia), E. FIORENTINO.

Prezzo di questo numero: 50 Centesimi.

Prezzi d'associazione: Anno, L. 12. — semestra, L. 6. 50. — Trimestre, L. 3. 50.

Milano. — Dirigere Commissioni e Vaglia agli Editori Fratelli Treves. — Milano

STABILIMENTO TIPO-LITOGRAFICO-LETTERARIO DEI FRATELLI TREVES.



Autoricata con decreto 29 febbraio 1884

In tutte tre milioni di biglietti
divisi in tre serie.

**PREMI
PER
UN MILIONE
DI LIRE**

1 PREMIO
Oggetto in oro massiccio
L. 300,000

1 PREMIO
Oggetto in oro massiccio
L. 100,000

3 PREMI
Oggetto in oro massiccio
ognuno
L. 50,000

3 Premi ognuno del valore di L. 20,000. — 3 Premi da L. 10,000 ognuno. — 6 Premi da L. 5,000 ognuno. — 9 Premi da L. 3,000 ognuno. — 45 Premi da L. 2,000 ognuno. — 30 Premi da L. 1,000 ognuno. — 75 Premi da L. 500 ognuno, ecc., ed altri premi del complessivo valore per oltre L. 200,000.

In tutto 8002 Premi ufficiali del valore totale
di UN MILIONE DI LIRE

Prossimamente verrà annunciata l'estrazione.

Ogni biglietto UNA LIRA

Per l'acquisto dei biglietti rivolgersi con vaglia postale o lettera raccomandata alla "Commissaria del Comitato dell'Esposizione, Piazza S. Carlo, 1 (angolo via Roma) — o all'ingegner Cusi, 50 per l'affiliazione e la raccomandazione di ogni 10 biglietti dei biglietti di Torino, 85 vendono anche presso tutti i cambiavalvari, tabaccai, ecc. del Regno.

PIANO-FORTI
MILANO - RICORDI & FINZI - MILANO
Galleria V. E. entrata Via Marino, 25 di fronte al Municipio.

FERNET-BRANCA
ANTICOLERICO
dei Fratelli BRANCA di Milano

Premiato con Medaglia d'oro all'Esposizione Nazionale di Milano, 1881. Vienna, 1873. — Filadelfia, 1876. — Parigi, 1878. — Sydney, 1879. Melbourne, 1880 e Brastida, 1882.

Il Fernet-Branca è il liquore più igienico conosciuto. Essi è raccomandato da celebrità mediche ed usato in molti Ospedali.

Il Fernet-Branca non si deve confondere con molti Fernet messi in commercio da poco tempo, e che non sono che imitazioni e noie imitazioni. Il Fernet-Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermittenzi, il mal di capo, esposti, mali nervosi, mal di fegato, epizimi, mal di mitra, nausea in genere.

È un Vermifugo-anticoletico.

Pressi in bottiglia da Litro, L. 3.50 — Piccola, L. 1.50.

EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI.

RANZINI-PALLAVICINI CARLO, Gerente.